Ako at ang dating kasintahan ng aking asawa ay parehong nasugatan; itinulak niya ako at dinala muna siya sa ospital — at nang sabay silang bumalik

Ang pangalan ko ay Lan, 33 taong gulang, at limang taon nang kasal.
Ang asawa ko, si Minh, ay isang mabait at tahimik na lalaki, ngunit lubhang tapat at makatao.
Minahal ko siya dahil sa kabutihang iyon — ngunit ang mismong “kabutihang” iyon din ang siyang nagdulot ng pinakamalalim na sugat sa puso ko.

Noong ikinasal kami ni Minh, inamin niyang nagkaroon siya ng isang malalim na pag-ibig noong kolehiyo.
Ang babae ay si Trang — maganda, masigla, ngunit naghiwalay sila dahil hindi sang-ayon ang kanilang mga pamilya.
Alam ko iyon, ngunit hindi ko kailanman ininda — dahil naniwala ako, kung pinili niya akong pakasalan, ibig sabihin ay nakalimutan na niya ang nakaraan.
Ngunit ang buhay, hindi kailanman ganoon kasimple.

Isang maulan na hapon, habang papunta kami sa kasal ng kaibigan sa labas ng lungsod, nadulas ang gulong ng sasakyan sa madulas na kalsada at sumalpok sa gilid ng damuhan.
Nagasgas ang braso ko, habang si Trang — na kasabay naming sakay — ay tumama ang ulo sa bintana at dumugo.

Bago pa ako makareact, tumakbo na agad si Minh papunta sa kanya.
Akala ko ako ang uunahin niyang alalahanin, dahil hawak ko ang duguan kong braso — pero hindi.
Itinulak niya ako at sabay sigaw:
“Trang! Ayos ka lang ba? Huwag kang pumikit! Dadalhin kita agad sa ospital!”

Tumawag siya ng taxi at inalalayan si Trang paakyat.
Sumunod ako, masakit na ang katawan, pero mas masakit ang loob.
Lumingon si Minh at mabilis na sabi:
“Lan, hintayin mo ako rito. Dadalhin ko muna si Trang sa ospital — sobra ang dugo niya.”

Wala man lang tingin o tanong kung ayos lang ba ako.
Ang mga salitang iyon ay parang kutsilyong tumarak sa dibdib ko.

Tumayo ako roon, sa gitna ng malamig na ulan, nanginginig at nanghihina.
Ang lalaking nangakong poprotektahan ako habangbuhay — ngayon ay yakap ang dating minamahal, habang ako’y nagdurugo’t nilalamig mag-isa.

Kumuha ako ng taxi at nagpunta sa pinakamalapit na klinika.
Tinahi ng doktor ang sugat ko at sinabihang magpahinga.
Hindi ako umiyak. Ngunit ramdam kong may isang malaking puwang na bumukas sa loob ko — tahimik, at walang laman.

Makaraan ang tatlong oras, tumawag si Minh. Nanginginig ang boses:
“Lan, ayos na si Trang. Ihahatid ko siya pauwi, pagkatapos susunduin kita.”

Mapait akong ngumiti. “Hindi na kailangan, kaya kong umuwi mag-isa.”
Ngunit sa loob ko, tila may bumigay.

Gabing iyon, naupo ako sa harap ng salamin, pinagmamasdan ang braso kong balot ng puting benda, at naisip:
May mga sugat na hindi nakikita sa balat — dahil ang iba, sa puso tumatama, at walang gamot na kayang magpagaling.

Kinabukasan, nagising ako sa tunog ng kotse sa labas.
Pumasok si Minh, inaalalayan si Trang na may benda pa rin sa ulo.
Naglalakad silang magkasabay, nagkukwentuhan at nagtatawanan — para bang walang nangyari.
Nang magtama ang mga mata nila sa akin, pareho silang natigilan.

Dahil sa harap nila, nandoon ako — nakatayo sa gitna ng bakuran, may hawak na maleta, malamig ang tingin.
Sa likod ko, nakaupo ang aking biyenan, luhaan at tulala.
Sa mesa, naroon ang papeles ng diborsyo at isang sobre ng mga litrato — mga litrato ni Minh at Trang sa ospital.
Hindi ako selosa, ngunit kagabi, isang kaibigang nurse ang nagpadala ng mga larawang iyon.
Lumabas na, matapos magkamalay si Trang, hindi sila agad umuwi.
Magdamag na nagbantay si Minh, pinakain, pinunasan ang pawis, hinawakan ang kamay — at binigkas muli ang mga salitang minsang para sa akin.

Tahimik kong sinabi:
“Sabi mo, kailangan mong unahin siya dahil maraming dugo ang nawala sa kanya.
Ako raw ay may gasgas lang at kaya kong alagaan ang sarili ko.
Ngayon, alam ko na kung sino talaga ang inaalala mo.”

Nabigla si Minh:
“Lan, mali ang iniisip mo. Naawa lang ako kay Trang. Kaibigan ko pa rin siya.”

Ngumiti ako nang mapait.
“Naawa? Naawa pero nagbantay magdamag, at tinitigan siya na parang mawawala?
Hindi ko kailangan ng awa, Minh. Kailangan ko ng asawang alam kung saan ang hangganan.”

Yumuko si Trang, nanginginig ang boses:
“Lan, huwag mong sisihin si Minh. Ako ang nanghina, ako ang may kasalanan… patawarin mo ako.”

Hindi ko na siya nilingon.
“Walang problema. Salamat dahil pinakita mo sa akin kung gaano ako naging tanga. Sana gumaling ka agad.”

Lumakad ako, hawak ang maleta.
Ngunit narinig ko ang tinig ng aking biyenan:
“Lan, huwag kang umalis. Nalilito lang siya. Kakausapin ko si Minh.”

Huminto ako, tumulo ang luha.
“’Nay, mahal ko siya. Pero minsan, ang pagmamahal ay hindi sapat.
Kung mananatili ako, palagi akong mabubuhay sa takot — takot na kapag nakita niyang muli ang babaeng iyon, tatakbo siyang muli sa kanya, at kakalimutan na ako’y nasasaktan.”

Pagkasabi ko niyon, lumabas ako ng gate nang hindi lumilingon.

Pagkalipas ng isang buwan, lumipat ako sa Maynila para magtrabaho.
Tuwing umuulan, bumabalik sa isip ko ang gabing iyon — noong nasugatan kaming pareho, at pinili niya ang iba.
Akala ko noon, nawala na sa akin ang lahat.
Ngunit ngayon, alam kong nabawi ko ang pagrespeto ko sa sarili.

Sabi nila, ang tunay na pag-ibig ay hindi lang kung sino ang pipiliin mo kapag masaya ka —
kundi kung sino ang pipiliin mong samahan kapag pareho kayong nasasaktan.
Si Minh ang pumili nang mali.
At ako — tama ang ginawa kong umalis.

Makaraan ang tatlong buwan, nakatanggap ako ng mensahe mula sa aking biyenan:
“Anak, napagtanto na niya ang lahat. Ngayon lang niya nalaman — nang mawala ka, pati ang tahanan niya’y nawala.”

Binasa ko iyon, ngumiti, ngunit hindi na ako sumagot.
Wala akong galit, wala akong poot.
Dahil sa huli, may mga aral sa buhay na natututunan lang sa pamamagitan ng luha.
At ngayon alam ko — ang mahalin ang sarili ay paraan para hindi na muling hayaang saktan tayo ng iba.